أعاد الستارة
حياة خلف نافذة مغلقة
الكتابة
نصوص أكتبها هنا وتُقرأ كاملة في الموقع — 118 نصًا في 5 أنواع.
بيت فوق فراغ
في الطريقة التي نبني بها أنفسنا ممّا نرفضه
مواصفات
ما لا يُدرج في القوائم
حرارة الشاشة
قراءة في رواية «1984» من موقع الجسد الذي لا يملك وجهه
خمسة سنتيمترات
حين وقّع عقد الشقّة لم يسأل عن المساحة ولا عن الإضاءة — سأل عن سماكة الجدران. والأريكة تبعد عن الحائط خمسة سنتيمترات.
البيت يملك صاحبه
عن اللغة التي تبني جسدًا ثم تطالبه بالثمن
ما يُسمع أولًا
كانت أذني اليمنى تسمع الشارع.
فيزياء الانتظار
عن الغرف التي تتّسع لسبب لا يُقاس
قهوة باردة في الظهيرة
قبل أن أخرج من البيت، وقفتُ أمام المرآة في الممر. لم أكن أتفقّد شيئًا — الشعر مسرّح، القميص مكوي من أمس، الحذاء نفسه.
لم أقم
عن الجلوس في مكان لا ينوي الجسد البقاء فيه
رجل المسدس
صوت من وعي أجاثا كريستي
بعد الثلاثين: قصيدة الاكتفاء
ما عادَ قلبي يستفيقُ لكلِّ طارقْ ما عادَ يفتحُ بابَهُ لعيونِ مَن جاؤوا عِجالًا ثمَّ ساروا في الطريقِ بلا وداعٍ تاركينَ على الأصابعِ برودةَ الوعدِ المُراوغْ كم…
لعبة الحبار: في مديح التوقيع
كيف تُحوِّل الموافقةُ القتلَ إلى إجراء
صوت القشرة
قراءة في «المسخ» من موقع الجسد الذي لا يعرف نفسه
في مديح البداهة المقنّعة
ملاحظات في الجُمل التي تُقال بثقة أكثر مما تستحق
حين تُهذَّب الكلمات: المسافة بين الصرخة والتقرير
كيف تعلّم العنف أن يتكلّم بهدوء
عطب في نظام البقاء
محاولة لفهم العقل حين يخاف وحين يهاجم نفسه
شيفرة همبرت: كيف يُدرَّب القارئ على التواطؤ
في تشريح الأدب الذي يُغوي… ثم يتبرأ
ما يوقظه الحبّ
الاهتمام في بدايته لا يشبه الحب — يشبه الترجمة. أن تهتم بشخص يعني أنك بدأت تقرأ تفاصيله بلغة لم يُعلّمك إياها.
تربيةُ الصمت
تكسر الطفلة كوبًا في المطبخ فلا يلتفت إليها أحد، وتكسره أمام الضيوف فتنهال عليها كلمة «عيب» وكأنها ارتكبت خطيئة.
مسرحُ الكرم
«كُلْ، فما زلتَ لم تبدأ بعد» — تُقال هذه الجملة بإلحاحٍ لطيف كلما حاولتَ وضع الملعقة جانبًا، ويُعاد ملء صحنك دون استئذان.
ما سيقوله الناس
«ماذا سيقول الناس؟» سؤالٌ يُعاد طرحه قبل كل خطوة، فيُفصَّل القرار على مقاسه.
بيتٌ بلا أقفال
يبحث الإنسان عن معنى لحياته كمن يبحث عن مفتاح في بيت لا أقفال فيه. يُقلّب الأدراج، يُدخل يده في الجيوب، يشمّ رائحة كل غرفة كأن المعنى له عطر يدلّ عليه.
أن يُرى الألم
الندم لا يسكن الماضي كما نظن. الندم حيوان أليف يتبعك إلى كل غرفة، ينام عند قدميك، يأكل من صحنك. تعتاد وجوده حتى تنسى أنه ليس جزءًا منك.