نصف فنجان
ما تركه الغياب على الطاولة
وسم
اللغة
كل نصّ يحمل وسم «اللغة» — 22 نصًا، من الأحدث إلى الأقدم.
ضمن خيط: الجسد قبل اللغة
شَيْءٌ لِآخَر
رسالةٌ لم تُرسَل، ويدٌ لا تنسى
لم تُولدي
الشايُ الذي تَعَلَّمَ انتظارَها
لو يتعثَّرُ الوقت
سهرةٌ واحدة بصوتين
بطاقة في التربة
كان الوقت قبل الظهر، والمشتل يعمل كأنّ أحدًا لم يخبره بالحرارة. ماء متبقٍّ على الأرض الأسمنتية يتبخّر في خطوط رقيقة، وخرطوم يُسحب بين الصفوف فيصطكّ بأصص…
حبرٌ لا يعرفُ الفناء
اللغة التي تُبقيك حيًا بما يكفي لتتألم
أن تسمع لغتك للمرة الأولى
كيف تصير عربيتُك سليمةً وتفكيرُك مُترجَمًا دون أن تنتبه
لماذا لا يغيّر بعض الناس رأيهم؟
الساعة الحادية عشرة وسبعٌ وأربعون دقيقة.
القراءة لا تبدأ من القمة
لم تفشل في القراءة؟
الكلمات التي تمنعنا من السؤال
«كن نفسك»، «الواقعية»، «الاستقرار»
هوامش الملكية
طالبٌ يقرأ في مخطوطةٍ تَوريةً مخبّأةً في بنيةٍ صرفيّة، وأستاذه يُدوّنها في دفترٍ جلديٍّ أسود لا يتركه على المكتب أبدًا.
ما لا يُحسَب
موظّفٌ جديد يصافح فيسجّل: المصافحة ليست فعلَ قوّة بل فعلَ تسجيلِ حضور. والمكتب في الطابق التاسع غرفةٌ بلا ظلال.
الجسد يعرف أوّلًا
عن الذكاء الذي يسبق الوعي
ما لا يُقال يظهر: الكتابة الحسية الظاهراتية
عن الكتابة التي تبدأ من الإحساس قبل الفكرة
الصفحة الأولى
بين الحنجرة والفم
مواصفات
ما لا يُدرج في القوائم
البيت يملك صاحبه
عن اللغة التي تبني جسدًا ثم تطالبه بالثمن
قهوة باردة في الظهيرة
قبل أن أخرج من البيت، وقفتُ أمام المرآة في الممر. لم أكن أتفقّد شيئًا — الشعر مسرّح، القميص مكوي من أمس، الحذاء نفسه.
لعبة الحبار: في مديح التوقيع
كيف تُحوِّل الموافقةُ القتلَ إلى إجراء
في مديح البداهة المقنّعة
ملاحظات في الجُمل التي تُقال بثقة أكثر مما تستحق
حين تُهذَّب الكلمات: المسافة بين الصرخة والتقرير
كيف تعلّم العنف أن يتكلّم بهدوء
عطب في نظام البقاء
محاولة لفهم العقل حين يخاف وحين يهاجم نفسه